賀管新寨是一個傳統(tǒng)的哈尼族聚居村寨，也是一個抵邊村寨，隸屬于西雙版納州景洪市勐龍鎮(zhèn)賀管村委會，是勐龍邊境派出所負責的轄區(qū)。

一天傍晚，賀管新寨的幾個孩子蹦蹦跳跳地從屋里跑出來，被剛走訪完社區(qū)準備返回警務(wù)室的勐龍邊境派出所民警蔡定輝撞個正著。一番詢問后，孩子道出實情：父親外出打工，母親上山割膠，平日沒人看管，就結(jié)伴四處閑逛，現(xiàn)在正準備一起去水塘玩耍。

“那里太危險，趕緊回家！”將孩子們平安送回家后，蔡定輝一個人思索起來，這些無人看管的兒童，是寨子近來的新難題。在成長期間缺乏有效約束管教，不僅人身安全無法得到保障，還容易養(yǎng)成不良習慣，這該如何是好？思來想去，蔡定輝決定將這些孩子集中起來，由派出所民輔警和女子護村隊隊員輪流上課、輔導(dǎo)作業(yè)，起到看管的作用。經(jīng)過幾宿合議，“光明課堂”開課了。

院落里，時而讀書聲四起，時而歌聲飄蕩；墻面上，書法裱框的“光明課堂”四個字隔著玻璃透出隱隱光亮。“我和我的祖國，一刻也不能分割。”女子護村隊隊長說苗揮著國旗，帶大家合唱，孩子們稚嫩的聲音齊齊穿透山林，陽光透過樹葉縫隙，星星點點地灑在桌子上的各類書籍上。

如今，越來越多的孩子們來“光明課堂”上課。在這里，民警蔡定輝跟孩子們做游戲、演情景劇、講普法知識，“和小家伙們相處，我會感到由衷地開心。”碰到節(jié)日，他還會準備一些禮物塞在手心，讓孩子們猜猜藏在哪只手里。習慣了這種互動方式，每當有孩子遠遠地看到蔡定輝，都會迫不及待地跑過來，笑著掰開他刻意握緊的拳頭尋找“驚喜”。“希望孩子們都會有光明的未來。”提起“光明課堂”，民警蔡定輝溫柔而堅定地說。

戶籍民警楊彩紅第一次來“光明課堂”時，看到7歲的小波英用頭抵著桌子默默哭泣，她面前的紙張由于反復(fù)書寫反復(fù)擦除而變得皺巴巴的，猜測到小波英是對自己的字跡不滿意，楊彩紅安慰道：“不要著急，你試著這樣去頓筆……”作為美術(shù)教育專業(yè)畢業(yè)的大學生，楊彩紅熟練運用專業(yè)所學教孩子們寫字，并加以引導(dǎo)和鼓勵，現(xiàn)在孩子們的字跡越來越美觀工整，她也多了一個外號“彩虹姐姐”。

因為給每個孩子都買了一瓶可樂，這份“甜蜜的誘惑”迅速讓民警郭全變成了“孩子王”，他也被孩子們親切地稱為“可樂叔叔”。

“彩虹姐姐，可樂叔叔，明天你們還會來嗎？”看著孩子們一雙雙期盼的大眼睛，盡管警務(wù)繁忙，所里的民輔警也盡量抽出時間，在下班后來到“光明課堂”陪孩子們做作業(yè)、玩游戲，認真傾聽他們說的每一件事，關(guān)心他們的成長和進步。

今年八月初，云南民族大學的27名師生來到賀管新寨開展主題實踐活動。“讓大學生給這群小娃娃上一堂課怎么樣？”郭全的提議得到大家一致同意。知識問答、現(xiàn)場繪畫，以及師生帶來的詩詞冊、彩色畫板、毛筆等精美小禮物，仿佛無數(shù)支光束，照亮孩子眼前的世界。山林之外的驚喜，令孩子們萌生向往，“長大以后報考云南民族大學好不好？”郭全拉著小手挨個問遍，看著他們一個比一個用力地點頭，“可樂叔叔”也露出開心的笑容。

“希望他們都有光明的未來，做一個光明磊落的人。”這是“光明課堂”名字的由來，也是勐龍邊境派出所和寨子所有家長共同的心愿。常年守護這片土地，護的不止是國土，更是人民；守的不止是當下，更是未來。而祖國發(fā)展的未來，寄托在孩子們身上——希望光明課堂，能夠照亮未來。